Capítulo 1

Como todo mundo, ela queria uma vida memorável e resolveu criá-la.

Então ela decidiu que aquele seria o primeiro capítulo da sua vida. Uau, estava escrevendo uma auto-biografia contínua. Quem é que não se sente importante desse jeito? Encarou o passado como um prefácio. Fez agradecimentos e decidiu que a história iria começar.

Mas, como em todo bom livro, a sua história tinha que ter um início em grande. Alguma coisa que marque o tom da narrativa. No primeiro dia acordou com o cachorro em cima da cama. Espreguiçou-se e decidiu que aquele começo não seria bom. "Vou tentar novamente amanhã".

Só que o dia seguinte era uma terça-feira. Nada se começa numa terça-feira, não é? "Vamos então adiar para a semana que vem". E nessa semana nem notou o nascimento do sobrinho. Não falou do abraço que deu na irmã, nas gargalhadas por causa de um tropeção na calçada. E, que tropeção! Troceu o tornozelo e teve que ficar uma semana de muletas.

É claro que a sua história não podia começar apenas com um pé, certo? E adiou novamente o primeiro capítulo.

E foi adiando. Uma vez era porque estava chovendo, outro dia foi porque quebrou o salto do sapato e ainda teve aquela vez que decidiu que não podia começar a biografia porque apanhou todos os semáforos vermelhos no caminho para o trabalho.

Só que, à medida que ia adiando a sua história, adiava também a sua vida. Não adotou aquele dálmata que estava sozinho na rua, não foi jantar com as amigas porque não era o dia certo, não fez nada extraordinário, nada memorável. Tudo o que fez foi esperar o dia certo.

Esse dia veio em meados de setembro, junto com a primavera. Um sol lindo e ela acordou com um cabelo esplendoroso. Até tinha emagrecido um quilo e meio nessa semana. Enquanto caminhava pela rua ia pensando nas primeiras palavras do seu livro.

Foi aí que aconteceu. Foi tudo tão rápido que ela nem conseguiria descrever. E só se lembrava da dor excruciante, do sangue, da perna num ângulo estranho e dos estranhos se acumulando à volta dela. Do som da ambulância ao longe e do moço chorando deseperado perto do carro, se perguntando: "Meu Deus, o que eu fiz?".

Desmaiou. Antes de abrir os olhos, ouviu os sussurros do médico, os bips dos aparelho e ainda sentia dor.

Viu que a sua vida já não dava para um livro. Foi quando, no hospital, pouco antes de perder a consciência, encontrou uma menina, para quem ditou esse conto aqui.

Suspirou.

E foi o fim.